試験室のドアの向こう、少し離れたところから、ざー、ざらざら、と水がなにかを浚っていく音がする。この無味乾燥な職場に水が流れているはずもない。 ドアを開けてあたりを見渡しながら廊下に出ると、さっきよりクリアに聞こえる。年季の入った掃除機が、リ…

仕事の一環で、実験用具を冷却するための水が入ったペットボトルを冷凍庫から出したり、また戻したりする。 そのとき掴んだペットボトルがまだ凍っていないことがあって、たまたまタイミングが合うとそれが自分の手の中ですーっと白く曇って、液体から半個体…